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Recientemente un miembro de mi familia me dijo que yo no podía y probablemente no 
debía construir mi vida alrededor de mi hija. Y que ella debería averiguar como “acomo-
darse” alrededor de la vida que nos ocurre. Yo creo que este pequeño consejo fue lo que 
me puso a pensar realmente sobre la idea de “estar” con mi hija.

¿Por qué enfocarnos en la palabra “estar”? Porque esta es, posiblemente, la mejor mane-
ra de describir los sentimientos y experiencias de compañía, compañerismo o paternidad 
que llegan a nosotros en presencia de un alma tan joven. Wikipedia dice que estar es “un 
concepto extremadamente amplio que involucra características subjetivas y objetivas de 
la realidad y la existencia”.
Eso suena bastante complicado. ¿Es una manera elaborada de decir “juntarse”? Porque 
para mí “estar” con mi hija es igual que “juntarme” con ella algunas veces, pero otras ve-
ces ha significado mucho más. No soy perfecta y no creo que sea buen idea extendernos 
hablando de cuán imperfecta es mi vida con mi hija muchas veces. Creo que es mejor es-
cribir mis pensamientos sobre cómo debería ser una experiencia perfecta de “estar” con 
ella. O cómo ha llegado a serlo algunas veces.

“Estar” con ella significa estar atenta. Recientemente una publicación en Facebook expli-
caba con claridad la diferencia entre “Mind-full” (mente llena) y “mindful” (atento). Era una 
imagen que tenía un perro caminando al lado de su dueño; el perro estaba en modo-zen, 
disfrutando del paseo, mientras el dueño estaba ahogándose en sus propios pensamien-
tos, tratando de alcanzar la paz. Para mí, esa imagen no podría haber capturado mejor la 
diferencia entre los dos estados mentales. He aprendido a través de la experiencia, que 
cuando estoy por completo presente con ella, estoy comprometida con ella, enfocada en 
lo que hace o dice. Cuando me río con ella realmente veo el humor en la situación. La es-
cucho y le respondo con atención. Estoy consciente de mi atención hacia ella y también 
de los pensamientos que se desvían hacia mi interminable lista de preocupaciones y ta-
reas. Estoy desconectada de internet y no pienso en nada más, sólo pienso en ella.

“Estar” con ella significa estar disponible para jugar. Recientemente escribí algo sobre el 
juego como la única manera de aprender y estoy convencida de ello. En mi trabajo como 
“patologista del habla” también hice una investigación sobre esto desde una perspectiva 
médica. Algunos de los enfoques más recomendados de intervención con niños pequeños 
que tienen problemas de discapacidad son alrededor del juego únicamente. El juego es 
espontáneo, creativo y no depende del tiempo. Cambia de ritmo y de roles de un momen-
to a otro. Podría parecer sin sentido para mi cerebro adulto pero es muy satisfactorio para 
el niño. Cuando juego con ella, los juguetes y partes del juego toman un nuevo sentido y 
las reglas del juego cambian constantemente. El juego es dirigido por ella y yo sólo nece-
sito aprender a jugar a su lado como una compañera activamente comprometida. Necesi-
to ser alguien que está interesada en el juego que ella decida jugar.

“Estar” con ella significa estar disponible emocionalmente. Esto ha significado estar sutil-
mente atenta a todos los cambios emocionales que ella atraviesa. Hay investigaciones 
que han demostrado que aun los niños muy pequeños, entre los 3 y 4 años de edad, pue-
den entender con claridad estados emocionales complejos, únicamente a través de expli-
caciones verbales ofrecidas por sus padres. Esto involucra mi aprendizaje en el uso del 
lenguaje para explicar los diferentes cambios emocionales que ella sufre durante el día. 
Implica intentar ponerlos en palabras para que ella entienda lo que le está ocurriendo 
emocional y físicamente. Esto definitivamente no tiene que ver con usar diálogos libretea-



dos o frases de cajón que no hacen mucho a la hora de explorar sus sentimientos o sus 
estados de ánimo. No estoy hablando de una sesión de psiquiatría en un diván. Estoy ha-
blando de algo más parecido a: “¿Tal vez estás cansada y quieres tomar un descanso?”

“Estar” con ella significa estar conectadas. En cuerpo, espíritu y mente. Esta conexión se 
traduce en curiosidad a cerca de algo que pudo haber encontrado. En tratar de encontrar 
más cosas que se relacionen con algo que le gustó antes. En emocionarse por un insecto, 
un hilo o una historieta. Significa crear una vida que esté llena de experiencias ricas, al-
gunas de las cuales pueden ser saltar en los charcos o sostener una serpiente. Otras po-
drían incluir simplemente ir al supermercado o limpiar el piso de la cocina. Creo que la 
idea de conexión es, esencialmente, sentirse vivo, regocijarse en ella sintiéndose viva y 
en vivir esos momentos juntas.

Así que permítanme volver a la sugerencia inicial que desencadenó este escrito. Tal vez 
yo pudiera dejar que la vida simplemente pasara y permitir a mi hija averiguar como estar 
alrededor de esto. Supongo que es posible. Pero sería un oportunidad única en la vida 
que se estaría perdiendo. Significaría mirar atrás en unos años y arrepentirme por haber 
elegido estar ocupada, preocupada, limpiando la casa por encima de estar atenta, conec-
tada y disponible para jugar. Así pues entre las opciones de “estar arrepentida” o sólo “es-
tar con mi hija” definitivamente elijo la última. Un día a la vez. Una hora a la vez. Y un 
momento a la vez.
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